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Rafael Acosta de Arriba

Comenzar una carrera como fotorreportero o hacedor de imagenes sobre la realidad tomando
una fotografia que se convertiria con el tiempo en paradigma de las iméagenes de la historia de
un pais (desde luego, sin tener conciencia de que ello fuera a ocurrir), es, visto a la distancia
del tiempo, como un inicio mas que prometedor para cualquiera que se desarrolle en estos
menesteres. Me refiero a la foto “La sefiora y la bandera™, realizada por Roberto Salas en
1957, cuando apenas contaba con dieciséis afos de edad y era un mero aprendiz.

En esta imagen se aprecia una bandera del Movimiento 26 de Julio en la testa de la fa-
mosa Estatua de La Libertad, en Nueva York, publicada al dia siguiente como un suceso en
cuatro de los siete periddicos de la Gran Manzana. Salas alega, sin dudas desde la modestia,
que aquel hecho tuvo esa repercusion mediatica porque no hubo otros de importancia que
coincidieran ese dia, pero tiendo a pensar que fue un suceso debido a su indudable peso
especifico, se tratd obviamente de una insdlita acciéon promocional para el reconocimiento
de la lucha de los revolucionarios contra la tirania de Batista. Ahi esta la imagen que perdura
en el tiempo. Fue como poner la pica en Flandes.

Es que la vida de Roberto Salas ha estado indisolublemente asociada a la historia mas
reciente de la fotografia cubana (digamos que de los afos previos al triunfo del primero de
enero de 1959 hasta la fecha), seis décadas en las que ha gestado imagenes de todo tipo y
tema: histéricas, socioldgicas, etnoldgicas, erdticas, publicitarias y citadinas. Hablo de uno de
los mas versétiles artistas de la fotografia cubana, que se renueva unay otra vez, se desplaza
de un tema a otro, de una técnica a otra y muta de una intencionalidad artistica a otra mas
novedosa o por descubrir.

Roberto Salas nacié en Nueva York en 1940. Sus padres habian viajado a Estados Unidos
en busca de una prosperidad econémica que no encontraban en la Cuba de los anos veinte.
La familia se estableci¢ y crecié en la Gran Manzana en un hogar plagado de carencias y
penurias. Sus inicios en la fotografia fueron de la mano de su padre Osvaldo Salas, otro de los
grandes de la fotografia insular del pasado siglo, un aprendizaje acelerado junto al progenitor,
quien no deseaba que el hijo se dedicara al oficio (preferia para él la via de los estudios y
una carrera universitaria), pero que las urgencias de la dura vida lo encausaron por el cuarto
oscuro, los quimicales y el revelado e impresion de imagenes.

En enero de 1959 padre € hijo se trasladan a La Habana y se lanzan de lleno al turbién po-
pulary al frenesi por el triunfo de las armas rebeldes contra el tirano Fulgencio Batista. Roberto
viaja primero, el 2 de enero, en uno de los aviones que llevaron a personeros y esbirros de la
tirania a Miami en sus desesperadas escapadas de la natural furia de los cubanos después de
tantos anos de represion, asesinatos y torturas. Salas recuerda que el avion venia cargado de
armas para la revolucion. Del aeropuerto, el joven fotografo se trasladd directamente hasta el
Palacio Presidencial y se instald en el cuarto oscuro del fotdgrafo de Batista. Desde alli pudo



captar imagenes extraordinarias y reveladoras de aquellos irrepetibles instantes, también de
los movimientos de los principales jefes revolucionarios. Una de ellas, “Enero”, la foto en la
que Fidel y el Che Guevara conversan intimamente, es un buen ejemplo del momento decisivo
cartier—bresoniano, pues el fosforo que utilizd Fidel para prender su tabaco fue la oportunidad
que utilizé Salas para penetrar la penumbra que rodea la escena y captar la imagen.

De un suceso en otro, situado en el epicentro de los vertiginosos hechos del dia a dia,
azarosamente, incansable y con una mirada escudrifiadora e inteligente, Roberto Salas fue
gestando una iconografia que lo situd, por derecho y talento propios, dentro del grupo de
fotorreporteros que cred la denominada fotografia de la épica, el conjunto de iméagenes crea-
do por un grupo selecto de fotorreporteros de los primeros anos de la Revolucion Cubana.

El periddico Revolucion fue para él la nueva estacion y la verdadera escuela sobre el oficio,
la imagen y la cultura comunicacional en sentido general. Fue, también, el espacio cultural
por excelencia donde los fotografos de la épica evolucionaron y maduraron aceleradamen-
te. En ello fue determinante el papel del director del diario, Carlos Franqui, quien promovio
discusiones e ideas sobre el formato visual, la estética mas conveniente para el momento y
la intencionalidad politica del periddico. Primo en el rotativo la voluntad de que las imagenes
tuvieran su hegemonia sobre los textos, desde la perspectiva de que la imagen fuera “leida”
por personas de las que no se sabia a ciencia cierta su curiosidad o dedicacion por la lectura
y, en cambio, si serian atrapados por la fuerza expresiva de la fotografia.

Aquellas tormentas de ideas contribuyeron considerablemente a la inspiracion del grupo
de fotorreporteros que capturaron las escenas y los hitos de la joven revolucion y los rostros
barbudos de sus jovenes lideres. Se humanizé asi el concepto de fotografia oficial o de Estado
al ritmo de un proceso politico en el que cada dia sucedian tal cantidad de eventos que era
imposible registrarlos en su totalidad. El caos de ideas y sucesos estimulod a los fotdgrafos
reunidos en el periddico Revolucion, propiciando una atmosfera creativa que beneficié a
todos y a la calidad de la propia imagen. Osvaldo y Roberto Salas, Raul Corrales, Alberto
Diaz (Korda), Liborio Noval y Ernesto Fernandez fueron los protagonistas de aquella empresa
renovadora de la imagen social cubana. De esta etapa de la fotografia de nuestro autor se
publicaron dos valiosos ejemplares con excelentes imagenes?.

En 1963 Roberto Salas realizd su primera exposicion personal en Galeria Habana, “Tum-
ba-Bembé-Bata”, con impactantes imagenes de la religion yoruba y del folclor cultural de raiz
afrocubana, una verdadera osadia en un momento en que eran censurados credos religiosos
de todo tipo (ya desde dos anos antes se habia prohibido la salida del Cabildo de Regla,
también fotografiado por Salas, aunque exhibido décadas mas tarde). La exposicion recibid
elogiosas criticas por importantes intelectuales y artistas como Roberto Fernandez Retamarr,
Sandu Darié, Argeliers Ledn (quien escribid para el catédlogo) y Mariano Rodriguez. En esta
muestra se puso en evidencia por primera vez la mirada etnolégica de Salas, su curiosidad



por penetrar desde su interior estos estratos de la cultura y la sociedad; también se puso de
manifiesto una comprension temprana del mecanismo que anima un buen ensayo fotografi-
co. Cuando finalmente se pudo visionar en 2008 el ensayo fotogréafico sobre la Ultima salida
del Cabildo de Regla, y un ano antes, en 2007, la serie “Asi son los cubanos”, esa mirada,
observada a destiempo, confirmé la hondura de su 0jo sociolégico.

Después de haber acompafiado a Fidel Castro como fotdgrafo en innumerables viajes
dentro y fuera del pais, y con una extensa iconografia del lider (en las imagenes tomadas a
Fidel se observa un desenfado y una relajacion del modelo que otros fotdgrafos no han po-
dido igualar), Salas considerd que necesitaba de otros escenarios para saciar su indomable
curiosidad. Celia Sanchez le ofrecio la oportunidad cuando Roberto Salas le solicitd ir a Viet
Nam en 1966. Esta nueva etapa de su vida profesional arrojé resultados notables, incluso,
a juicio del propio fotégrafo, son las imagenes de la lucha del pueblo vietnamita contra los
invasores norteamericanos en aquellos afos, las mejores de toda su extensa obra como
fotorreportero. Se puede o no coincidir con él, dada la extension y calidad de su produccion,
pero lo cierto es que ese conjunto de fotografias contribuyen a entender mejor la estética de
Roberto Salas y su ética artistica. Una guerra proporciona imagenes terribles, pero cuando
la capacidad discernidora de la mirada del artista logra encontrar ternura a la vez que dolor
y odio, y belleza dentro del horror y la tragedia, estamos en presencia de la maestria en el
oficio. Susan Sontag dijo, confirmando lo dicho, que habia maestros que lograban extraer un
registro sublime y una belleza desafiante de esa terribilidad®.

La saga de imagenes captada por Salas en Viet Nam representa la madurez y la consa-
gracion de un fotégrafo enorme, de un 0jo que habia llegado a la perfeccion de su entrena-
miento. La foto de unos nifos vietnamitas sonrientes, sentados sobre una loma de casquillos
de obuses y balas, es la imagen misma de la inocencia y su relacion con el furor del conflicto
bélico, de una guerra destructora y salvaje como ninguna otra para un pequefno pais como
Viet Nam. En la historia de la humanidad no hubo nunca un enfrentamiento tan desigual
entre dos naciones muy diferentes por su tamano y poderio militar. Sin embargo, los rostros
sonrientes de esos niNos conjuran por un instante la tragedia, la neutralizan, la venceny eso
solo es posible gracias al talento y a la pericia de la mirada de Roberto Salas. En 1967 estas
imagenes se expusieron por primera vez en Santiago de Cuba y fue un verdadero aconteci-
miento cultural. Hoy, vistas en un contexto diferente, la reaccion no es otra que la de dejarse
seducir por la destreza del artista y la de recordar que esa guerra genocida no fue historia
de ficcion, la cadmara del artista la registrd para que no la olvidemos. Una alta condecoracion
estatal vietnamita corond el premio al esfuerzo de Salas por capturar las escenas de la guerra
y el inmenso sacrificio de este pueblo.

En 1994 se produjo un punto de inflexion en su obra. Salas decidid producir un viraje
radical en el tema de su trabajo: comenzo a hacer fotos de desnudos. Para muchos, este
cambio resulté inexplicable, debido al contraste con su obra precedente; para otros, quiza
menos, pero mas conocedores, fue una transformacion saludable. El artista se renovaba y
“refrescaba” (literalmente) su mirada. A los cuerpos de las masas y los lideres le siguieron
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los espléndidos cuerpos femeninos y masculinos de sus coterraneos, una isla prodiga en
cuerpos rotundos y esbeltos. Salas fue movido por pura curiosidad y necesidad expresiva,
y por el riesgo inherente a la creacion, ese bichito que pica a todos los creadores, un “vamos
a ver qué pasa”, que lo atenazd entonces y reconocio luego en una entrevista.

Aquel cambio, seguido por otros en lo adelante, resultdé muy saludable para el conjunto
de su obra fotografica y para la fotografia cubana finisecular en sentido general. “Yagrumas”
y “Tabaco” dieron inicio a la nueva etapa creativa en la que el artista se sumergio en los miste-
rios de la imagen posmoderna del cuerpo. El escritor Reynaldo Gonzélez escribié sobre esta
estacion: “En las fotos que Roberto Salas pone ante mis 0jos, veo cuerpos que se entrelazan
con las nervaduras de las hojas, en una danza propiciatoria del milagro siempre renovado del
goce, banados del aroma del tabaco, contaminados de su atmadsfera de intimidad, donde la
desnudez y el movimiento parecen tan ingravidos como el humo (...) Esos cuerpos morenos
como las hojas del travieso tabaco, se arquean, se buscan, me miran como invitandome,
traducen una comprension de la vida sin los incordios de las prevenciones”.

Salas comprobo la aceptacion vy la satisfactoria reaccion en general de publico y critica,
lo que le insufld nuevos deseos de seguir profundizando en la imagen corporal. Aparecieron
entonces diversas exposiciones que se conjugaron para establecer la nueva estética que
dominé su trabajo en lo adelante. Cuando realizd su serie “Epigramas” en 2004, plasmada
en el libro® de igual nombre, el artista habia llegado a un manejo de la imagen cuerpo en la
fotografia cubana que obtuvo el reconocimiento general. El cuerpo se mezcld con la arquitec-
tura de la ciudad, con la hoja del tabaco, con las peleas de gallos, con el mar, con la tierra;
el cuerpo se volvid metafora del universo en la obra de Roberto Salas®.

Pero no se detuvo ahi, con “Asi son los cubanos” puso en practica sus aprendizajes previos
de indole socioldgica. En esta original serie de la fotografia cubana (solo en parte Raul Corrales
y Maria Eugenia Haya habian realizado trabajos parecidos, pero no tan extensos), Salas
examina con 0jo etnoldgico a grupos de cubanos, parejas o individuos segun su profesion y
colocacioén social, color de la piel y género. Lo hace desde un set oscuro que resalta dichas
caracteristicas. En un trabajo declaradamente cientifico, a la vez que artistico, a partir de la
pericia retratista del fotografo, resaltan el mestizaje y la complejidad cultural y étnica de los
cubanos. Las imagenes reclaman un estudio desde la perspectiva de las ciencias sociales,
aun pendiente por realizar, pero ellas solas nos ponen a pensar en la urdimbre que caracteriza
nuestra identidad. La exposicion tuvo un efecto inmediato y Salas siguié trabajando este perfil
sociocultural del cubano durante un tiempo.



La Habana fasciné siempre a Roberto Salas, y 1o hizo desde su alto valor simbdlico; es una
ciudad que encanta a muchos, a pesar de su estado de desatencion y decadencia urbanistica,
de penuria reflejada en las paredes llagadas por el tiempo, calles semiderruidas y fachadas
despintadas, pero siempre notable en su poderoso sentido signico y en su misterioso embrujo
como ente viviente. Esas cualidades sirvieron de incentivo para una nueva etapa de su obra,
quiza no tan lograda (aun no la ha concluido) como las anteriores, con mayor presencia de
los recursos técnico—digitales, pero no menos importante a la hora de juzgar su trabajo en
sentido evolutivo. De esta etapa sobresale la muestra “Nostalgias”, de 2009, que merecio
estas palabras de Eusebio Leal, Historiador de la Ciudad: “Una muestra en la cual el esplen-
dor de La Habana, en estas fotografias, aun cubierta en algin momento y por espacios muy
grandes por velos de decadencia, emerge con extraordinaria belleza como un espiritu de su
propio cuerpo”. Se trata de La Habana de Roberto Salas, su Habana.

Al cierre de este libro, Salas esta comenzando una nueva etapa que se inspira en las
anteriores sobre el Cabildo de Regla y la primigenia Tumba—-Bembé—Bata, ahora trabajando
la figura y el concepto de los famosos Diablitos del folclor cubano. Habra que esperar un
tiempo y el inevitable y necesario cruce y decantacion con los publicos y la critica para ver
que le depara esta nueva mutacion tematica. Sin embargo, lo llamativo de este hecho es
que el artista, a sus setenta y seis anos de edad, se mantiene innovando y buscando nuevos
horizontes de la imagen.

Cuando se repasa la obra en general de Roberto Salas no puede uno dejar de recono-
cer su enorme valor patrimonial y el legado que constituye para la iconografia de la historia
visual de Cuba en las Ultimas seis décadas. Se trata de una obra que ha recorrido al pais y
su historia, a sus hombres y mujeres, desde varias facetas de la visualidad, una visualidad
moderna, vale decir. Una obra que, por demas, se une y funde con la personalidad artistica
internacional de su autor. El presente libro, por una elemental cuestion de extension permi-
sible, solo puede mostrar un fragmento de esa iconografia, y no hay mas remedio que pre-
ferenciar algunas etapas creativas sobre otras, las mas notables e importantes son las que
mas imagenes presentan en las paginas que siguen. Digamos que es solo una exhibicién
parcial de su voluminoso trabajo, de sus mutaciones tematicas y estilisticas, de su inagotable
curiosidad artistica.

Roberto Salas es uno de nuestros mas relevantes fotografos, él esta situado por derecho
propio en el grupo de artistas mas notables del siglo XX y lo que va del presente. Su trabajo
infatigable ha aportado mucho a la fotografia cubana, desde una mirada plural € incisiva en la
que tanto la imagen de valor historiografico como la de valor sociolégico o etnoldgico o la de
valores artisticos per se, configuran un imaginario que sera seguramente estudiado en los anos
futuros. Ya hay tesis de pre—grado en las universidades cubanas que se acercan a su obra y
seguramente la critica y la academia lo haran con mayor asiduidad en el futuro.

Salas pertenece a un selecto grupo de fotégrafos (mas alla de aquel grupo extraordi-
nario de la épica) que ha contribuido a que la fotografia cubana sea considerada como
arte y cuya impronta cultural esta aun por estudiar a fondo. He seguido con atencién el
desenvolvimiento de su obra por afos y escrito varios textos sobre esta, y creo que las
afirmaciones aqui expresadas estan correspondidas por su destacado desempefo. Su
mirada infinita, abarcadora, inteligente y duefia de una exquisita sensibilidad instruida, ha
examinado su entorno con curiosidad y avidez, y el resultado de esa mirada es lo que se
exhibe en el presente libro. /
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